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Inga krzyczała. 

To nie był zwykły krzyk niedzielny, lecz znacznie bardziej przenikliwy i ostry. Grasował 

po domu jak dzikie zwierzę, wyrył głębokie szramy na błyszczącej powierzchni stołu 

w jadalni, rozdarł ręcznie tkane obicie stojącej w salonie sofy Carla Malmstena, potłukł szkło 

z Orrefors i serwis porcelanowy z Gustavsbergu, poprzewracał meble w pokoju Alicji 

i połamał delikatne mahoniowe nóżki toaletki. 

Kiedy krzyk demolował dom, Alicja stała pośrodku salonu, zasłaniając uszy. Erland stał 

naprzeciw niej, nie krzyczał, nie ryczał, tylko kilka razy otworzył i zacisnął dłonie, a potem 

uniósł je i chwycił ją za włosy, później ciągnął, a kiedy potulnie próbowała dreptać 

w obranym przez niego kierunku, kopnął ją w nogi – takiej cholernej dziwce nie wolno iść, 

musi być wleczona! – i puścił dopiero pod ścianą. Inga przestała krzyczeć, siedziała teraz 

na sofie z otwartymi ustami i patrzyła, jak Erland staje w rozkroku nad Alicją, podnosi 

ją za uszy, a potem mocno i rytmicznie zaczyna walić głową córki o ścianę. 

Alicja szczękała zębami. Dudniło jej w głowie. Pokój tańczył przed oczami. Ale i tak 

miała oczy i uszy otwarte, słuchała i obserwowała. Widziała ślinę Erlanda, która najpierw 

padała na jej twarz niczym drobny deszcz, zbierając się przy tym w białą pianę w kącikach 

jego ust, a później, kiedy zaczął ryczeć swoją arię rozpaczy, zgęstniała i uformowała się 

w nitki plwociny pomiędzy jego wargami. Przecież nie po to tak ciężko pracował! Nie po to 

wbrew wszelkim przeciwnościom losu zdobył studencką czapkę i tytuł inżyniera magistra, 

nie po to został dyrektorem w dużej firmie budowlanej, a nie jakimś zasranym urzędasem 

w Hallstavik, nie po to postawił willę w najlepszej okolicy w całym Jönköping i pozyskał 

znajomych, którzy odpowiadali jego pozycji, nie po to przez wiele długich lat metodycznie 

budował swoją reputację na przekór wszystkim krezusom, co patrzyli na niego z góry 

i nazywali nuworyszem. Nie po to żywił ją i ubierał – cholerną pieprzoną zdzirę, kłamliwą 

małą kurwę, cholerną fałszywą gówniarę, która przez te wszystkie lata udawała świętą! 

Zawiodła go, zniszczyła, ale teraz on ją zatłucze! 

Jednak jej nie zatłukł. Kiedy Alicja zaczęła wymiotować, podbiegła do nich Inga 

i otoczyła Erlanda ramionami, a on natychmiast odwrócił się i objął ją. Stali tak długo, bez 

słowa, zanurzeni w sobie, a Alicja bardzo ostrożnie usiadła, zamrugała powiekami 

i rozejrzała się dookoła. 

Pokój ruszał się. Wymiociny śmierdziały. Jednak meble były nienaruszone. Nic się nie 

zepsuło. W zasadzie nic. 

Inga puściła Erlanda i spojrzała w dół, na swoją córkę. Trąciła ją czubkiem buta. 

 Teraz pójdziesz do swojego pokoju i tam zostaniesz – powiedziała.  Dziś wieczorem 

będziemy mieli gości i nie chcemy, żebyś się tu wtedy pokazywała… 

Tak zaczęła się jej choroba. W ciągu trzech dni cała ulica dowiedziała się, że w ciele 

Alicji i w domu jej rodziców zalęgły się bakterie gruźlicy. Chyba najgorsze było to, 

że w domu – dom Ingi i Erlanda był przecież nie mniej jasny, nowoczesny i czysty 

niż wszystkie inne domy na ulicy. To tutaj mieszkali najbardziej oświeceni ludzie nowych 

czasów: inżynierowie, magistrzy, architekci, nauczyciele i lekarze, schludni, porządni 

i majętni ludzie, którzy na temat zdrowia i higieny wiedzieli wszystko, a mimo to te stare 

suchoty zdołały się wkraść pomiędzy nich i zapuścić korzenie. To zniewaga, policzek, atak 

przeszłości i biedy na dobrobyt i nowoczesność. Strach przed zarazą wił się jak wąż, 

przemykając z ogrodu do ogrodu, i sprawiał, że kobiety otwierały okna na oścież, wynosiły 



na tarasy pościel i wzywały sprzątaczki ze wschodniej części miasta, chociaż tak naprawdę 

było jeszcze o wiele za wcześnie na jesienne porządki. 

W ciągu tych pierwszych dni Alicja leżała w łóżku w swoim panieńskim pokoju 

i słuchała, jak trzepaczki sąsiadów walą w poduszki i materace, podczas gdy ona sama 

w otępieniu wyobrażała sobie, jakby to było dobrze, gdyby to, co zakradło się do jej ciała, 

było rzeczywiście bakterią gruźlicy. Czuła się bardzo zmęczona, zbyt zmęczona, by samej 

móc wstać z łóżka, leżała tylko na wznak, bez ruchu, dopóki Inga nie wmaszerowała 

w okolicach południa i kilkoma krótkimi klaśnięciami w dłonie nie nakazywała jej wstać. 

Nie po to, żeby mogła wyjść na dwór, tylko dlatego, że zawsze, nawet w trakcie najgorszego 

kryzysu, trzeba się myć i czyścić zęby, zjadać swoje trzy posiłki dziennie i zapinać guziki 

bluzki pod samą szyję. Alicja jest dziwką, w tej kwestii Inga istotnie zgadzała się z Erlandem, 

ale pozostaje nadal córką Ingi i jako taka powinna być przynajmniej schludną dziwką. 

Przynajmniej dopóki Inga ma ją w zasięgu wzroku. Kiedy Alicja wyląduje już u tej 

czarownicy w Roslagen, może sobie wyglądać, jak jej się spodoba. Jeżeli Alicja ma ochotę być 

tak samo gruba, niechlujna i rozmemłana jak jej babka, to proszę bardzo, nie ma osoby, 

której byłoby to bardziej obojętne niż Indze. Bo Inga jest zawiedziona, głęboko zraniona 

i zawiedziona. Nigdy w życiu by nie pomyślała, że jej jedyna córka może zajść w ciążę! 

Jak służąca. Jak jakaś wywłoka… 

Alicja umyła twarz, uczesała włosy i zapięła bluzkę na wszystkie guziki, ale nie 

odzywała się. Zamilkła zaraz po tym, jak się przyznała. W milczeniu poszła z matką 

do ginekologa w Huskvarna – ryzyko, że zostaną rozpoznane, było tam odrobinę mniejsze 

niż w Jönköping – w milczeniu słuchała, jak lekarz informuje Ingę, że jej córka, niestety, 

rzeczywiście jest w ciąży. Musiały potem zostać jeszcze chwilę w przychodni, żeby Inga 

mogła się wypłakać. Alicja siedziała obok z suchymi oczyma, bez słowa, w jej gardle nie było 

więcej słów. Nie dziwiło jej to, wręcz przeciwnie – wydawało się czymś zupełnie 

oczywistym. 

Zmęczenie dziwiło ją trochę bardziej, ale myślała, że może ono mieć coś wspólnego 

z tygodniami niepewności i oczekiwania, tymi tygodniami w środku wakacji, kiedy Krystian 

pojechał do domu do Stensjön, a ona z rodzicami do Båstad. Któregoś dnia, wkładając 

kostium kąpielowy, poczuła lekki ból. Znieruchomiała i przez kilka sekund stała, wsłuchując 

się w siebie, a potem ostrożnie objęła dłońmi piersi. Tak. Obie bolały. Dużo bardziej 

niż kiedykolwiek wcześniej, odkąd kilka lat temu wyskoczyły z jej klatki piersiowej. 

To był komunikat. To coś znaczyło. Czy mogła to być… Nie. Coś takiego nie mogło 

jej się zdarzyć. Nie Alicji. 

Tej nocy nie zmrużyła oka aż do świtu, a kiedy w końcu się zdrzemnęła, zrobiła to tylko 

po to, żeby obudzić się w zupełnie innym świecie. Wprawdzie otwierając oczy, zobaczyła, 

że słońce prześwieca przez szparę między zasłonami i że niebo za oknami jest błękitne, 

ale już za chwilę nadciągnęły chmury. W dołku uciskało Alicję pytanie: Czy miesiączka 

nie powinna się była zacząć już trzy dni temu? Czy nie? Czy nie powinna? Dlaczego 

nie pojawiła się, jak zwykle, na czas? 

W ciągu następnych tygodni spała tylko przez krótkie chwile, zbladła, sama widziała, 

jak powoli gaśnie. Obserwowała w sobie zmiany z godziny na godzinę, bo nie było takich 

godzin, kiedy nie wchodziła do toalety, żeby przejrzeć się w lustrze. Potem, zanim ściągnęła 

majtki, modliła się po cichu do Boga, Jezusa czy kogokolwiek innego o to, by choć jedna 

jedyna kropla krwi wykwitła jak róża na gałązce majtek, na znak, że t a m t o  uszło Alicji 

płazem. 
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